原文作者:Alexander Osipovich、Jiyoung Sohn、Weilun Soon 和 Drew Hinshaw,华尔街日报
原文编译:Luffy,Foresight News
倒下的加密货币大亨
Do Kwon
准备离开黑山。他和他的同事抵达这个巴尔干小国的机场,一架庞巴迪公务机正在等待带他们飞往迪拜。在贵宾航站楼内,Kwon 将护照递给一名移民官员。移民官员刷了护照,屏幕上闪过一条警报:Kwon 是国际刑警组织红色通缉令的目标——要求世界各地的警方逮捕他。
Kwon 在巴尔干地区隐匿了几个月,但他的运气似乎所剩不多了。那天是 3 月 23 日,大约两小时前,一名线人告诉黑山最高警官、内政部长 Filip Adžić,称 Kwon 可能在该国。
Adžić向《华尔街日报》讲述了逮捕过程,他表示,线人将 Kwon 的护照详细信息发送到了内政部长的电话上。当 Adžić打电话给边防警察局长时,警察刚刚在机场拘留了 Kwon。
「你知道那个人是谁吗?」 内政部长说他告诉这位局长,「他很有名,而且有很多钱。」
2022 年 4 月,TerraUSD 和 Luna 崩溃之前,Do Kwon 在 Terraform Labs 的首尔办公室。 来源:彭博新闻
美国和韩国当局一直在调查 Kwon 在加密货币历史上最大灾难之一中所扮演的角色。2022 年 5 月,他创建的两种代币 TerraUSD 和 Luna 的价值暴跌,使加密货币市场损失了 400 亿美元,并引发了连锁反应,导致其他一系列加密公司破产。世界各地的投资者遭受损失。
调查人员得出的结论是,Kwon 对投资者撒了谎,并怀疑他秘密拥有一笔庞大的加密货币财富。他目前在美国和韩国面临指控,包括欺诈和违反资本市场法。韩国检察官表示,如果在韩国被定罪,Kwon 可能会因金融犯罪而面临该国历史上最长的监禁。
Kwon 否认有欺诈行为。但就在他面临可能的逮捕之前,他从新加坡一栋豪华高层住宅的家中消失了。他通过在未公开的地点发推文和接受采访来嘲笑当局。即使在被捕后,他仍然不断煽动戏码:他从监狱寄给黑山总理的一封信引发了重大政治丑闻。
32 岁的 Kwon 现在被单独关押在黑山监狱中。官员发现他在机场出示的哥斯达黎加护照是假的。美国和韩国正在为他的引渡而争斗。如果被送往美国,他最终可能会被关进纽约的一所监狱,该监狱现在关押着另一位名誉扫地的加密货币大亨
Sam Bankman-Fried
,他的公司因 TerraUSD-Luna 崩盘而受到致命的影响。对 Kwon 逃亡生活的描述基于对韩国和黑山官员、Terraform Labs 的现任和前任员工以及与 Kwon 关系密切的人士的采访。Kwon 没有回应我们向他的黑山律师提出的置评请求。
Kwon 自被捕以来一直被关押在黑山的斯普兹监狱。 图片来源:华尔街日报
TerraUSD 是一种稳定币,旨在维持 1 美元的挂钩价格。加密货币投资者经常使用稳定币作为避风港,以保存成功交易的利润。TerraUSD 与许多其他稳定币不同,因为它背后没有美元存款作为支持。它是一种所谓的算法稳定币,依靠复杂的金融工程和交易员的集体努力来保持与 1 美元挂钩。
Kwon 称赞 TerraUSD 是不受银行和政府控制的新货币体系的核心。一些加密货币观察家警告说,这是一颗定时炸弹。
2022 年 5 月 7 日,TerraUSD 价格开始下滑,投资者感到恐慌。下跌的导火索是
Anchor Protocol
的几次大额提款,该协议是一种伪银行,为投资者的 TerraUSD 存款提供近 20% 的年回报率。当 TerraUSD 暴跌时,Kwon 在推特上写道:「会部署更多资本——小伙子们稳住。」 他的团队动用了 30 亿美元的储备基金来支持稳定币。他忙着安排救助,但一切徒劳无功。几天之内,TerraUSD 就几近归零。
投资者非常愤怒。他们向 TerraUSD 投入了数十亿美元,其中大部分存到了 Anchor,许多人将其视为储蓄账户。一些其他人则押注了相关代币 Luna,其跌幅超过 99% 。
虽然 Terraform Labs 总部位于新加坡,但首尔可能才是此次震荡的中心。Kwon 是一名韩国公民,毕业于首尔一所精英外语高中,并在加州斯坦福大学学习计算机科学。韩国官员称,大约 10 万韩国人在 TerraUSD 和 Luna 上损失了金钱。投诉涌入检察官办公室。
领导这项调查的是 Dan Sung-han。49 岁的 Dan 是首尔南部地方检察官办公室金融犯罪调查局的负责人,他看上去有点孩子气。因该机构打击股市欺诈和操纵行为,当地媒体将其称为「汝矣岛死神」(指的是首尔金融区)。 「我们花了很多时间才对加密市场有了深入的了解,」Dan 说。
(左图)首尔南部地方检察官办公室 Dan Sung-han;(右图)调查人员带走 2022 年 7 月来自一家加密货币交易所的证据。来源:华尔街日报
韩国调查人员突击搜查了 Terraform 的当地办公室,询问了现任和前任员工。他们从七个韩国加密货币交易所获取了证据,并带走了装满文件、笔记本电脑、智能手机和外部硬盘的蓝盒子。
当时,Kwon 正与妻子和年幼的女儿住在新加坡的 Sculptura Ardmore 高层豪宅。他的复式公寓设有一个 46 英尺长的悬臂式室外游泳池。他为客人准备了日本威士忌和古巴雪茄。
他的女儿前几周刚刚出生,Kwon 以他的加密货币为她命名为 Luna。「我最亲爱的创作以我最伟大的发明命名,」她出生后他在推特上发布了一张新生儿的照片。
那年夏天,Kwon 在法国和日本餐厅会面朋友,其中包括米其林三星级的 Les Amis。他向一些同事提议与家人一起去欧洲进行一次长途旅行,这样他在一个新城市就可以相对默默无闻。
金融危机发生后不久,他在新加坡参加了一场聚会,许多与会者都是加密货币企业家,他们前来表达对 Kwon 的支持。据一位知情人士透露,那是一场水晶香槟和马爹利 XO 干邑白兰地自由流动的盛宴。
与此同时,Kwon 的投资者也遭受了痛苦。
新加坡阿德莫尔雕塑馆。 来源:华尔街日报
在饱受战争蹂躏的乌克兰,网页设计师 Yuri Popovich 表示,他损失了存放在 TerraUSD 中的 9, 000 美元,因为他不信任该国的银行。在英国,一位 36 岁的 IT 顾问损失了 3 万多美元。他说他花了两个月的时间才鼓起勇气告诉妻子。
在台湾,当地媒体报道称,一名男子在告诉亲友他在 Luna 上损失了约 200 万美元后,从 13 楼的公寓跳楼自杀。
2022 年 6 月,Kwon 通过发言人告诉《华尔街日报》,「最近发生的事件让我感到震惊,希望所有受到影响的家庭都能照顾好自己和他们所爱的人。」
一家新加坡律师事务所 Drew & Napier 准备代表一群 TerraUSD 投资者起诉 Kwon,这些投资者称他们总共损失了超过 5000 万美元。
2022 年 9 月 6 日,Kwon 在家庆祝了自己的 31 岁生日。他的妻子与朋友分享了他与她一起享用韩国餐并与孩子玩耍的照片。
第二天,Drew & Napier 的一名代表抵达 Sculptura Ardmore 来送给他诉讼文件,但此时他已经离开了。
韩国检察官称, 9 月 7 日,Kwon 飞往迪拜,然后又飞往塞尔维亚。他定居在首都贝尔格莱德,这里以其夜生活和科技行业而闻名。
几天后,韩国检察官获得了对 Kwon 的逮捕令,罪名是他违反了韩国资本市场法。经过很长时间,他们感受到了将 Kwon 绳之以法的巨大公众压力。他们的领导 Dan 有时会在办公室的黑色躺椅上打盹。
除其他涉嫌违规行为外,Dan 的调查人员还重点关注了 Terraform Labs 与 Chai 之间的关系。Chai 是一款韩国支付应用程序,曾一度拥有 200 万用户。
在崩盘之前,Kwon 曾多次声称 Chai 使用其公司的 Terra 区块链在用户和商家之间转移资金。这一说法对投资者来说是一个关键卖点,他们认为 Chai 对 Terra 的使用是区块链技术在现实世界中的罕见用例。支持者将区块链(比特币和其他加密货币背后的基础技术)视为一种赋予个人权力,同时消除银行和其他传统中间商的方式。
但韩国检察官声称,Kwon 的说法是错误的。他们说,实际上,Chai 使用传统支付系统来结算交易,而其对区块链的使用是骗局。Chai 创始人 Daniel Shin 的律师表示,Chai 最初使用 Terra 区块链来处理支付,但在 2020 年停止了。Shin 是 Kwon 的前商业伙伴,他否认有不当行为。Kwon 的律师为他有关 Chai 的言论进行了辩护。
Chai 创始人 Daniel Shin 抵达首尔南部地方法院。 来源:彭博新闻
「我没有『在逃』,」 9 月 17 日逮捕令传出后,Kwon 在推特上写道。他仍然拒绝透露自己的位置,理由是他的安全受到威胁。
韩国检察官通过全球警察机构国际刑警组织发出红色通缉令,要求世界各地的警察逮捕 Kwon。
居住在塞尔维亚的 Kwon 告诉一位加密行业同事,他与当地政府达成了一项协议。他告诉另一人,即使在得知国际刑警组织的红色通缉令后,塞尔维亚执法部门仍允许他留下来。塞尔维亚内政部、司法部、外交部和主要检察官办公室没有回应采访请求。
Kwon 继续在幕后管理 Terraform Labs,并推动了一项复兴 Terra 区块链的长远计划。根据《华尔街日报》获得的消息,他与 Terra Rebirth League 的同事开玩笑,这是 Telegram 消息应用程序上的一个群组,拥有 300 多名成员。
Kwon 在贝尔格莱德逗留初期,住在米哈伊洛娃公墓附近的一套公寓里,米哈伊洛娃公墓是贝尔格莱德市中心的一条步行街,以其商店、路边咖啡馆和 19 世纪的建筑而闻名,来自黑山的政治家 Milojko
Mickey
Spajić说,他在那里遇见了 Kwon 。贝尔格莱德的克涅兹米哈伊洛娃街。 来源:GETTY IMAGES
Spajić告诉《华尔街日报》,Kwon 邀请他来访,两人边喝咖啡边聊了大约一个小时,谈论了 Kwon 重振 Terra 的野心。
两人自 2018 年起就认识了,当时 Spajić(当时是风险投资公司 DAS Capital 驻新加坡的合伙人)同意向 Luna 投资 75, 000 美元。后来他回到祖国并从政,希望将黑山打造成区块链发展中心。
Spajić表示,他当时并不知道 Kwon 是一名逃犯。
根据塞尔维亚公司登记处的信息, 10 月 12 日,Kwon 注册了一家名为 Codokoj 22 doo Beograd 的公司,将自己和 Chang-joon Han 列为董事。
Han 是 Terraform Labs 和 Chai 的前高管,后来加入了 Kwon 在巴尔干地区的工作。2022 年 12 月的塞尔维亚房地产记录显示,Han 在贝尔格莱德的一个富豪社区拥有一套 4, 300 平方英尺的公寓。
11 月 8 日,Kwon 出现在播客 UpOnly 上。他与另一位嘉宾(前对冲基金经理 Martin Shkreli,因证券欺诈指控而入狱)开玩笑。「监狱并没有那么糟糕,」Shkreli 告诉他。「这很糟糕,但还不是最糟糕的事情。」
「很高兴知道这个,」Kwon 回答道。
当月晚些时候,韩国正式要求塞尔维亚逮捕 Kwon 并引渡他。
到今年 1 月下旬,Dan 和一名韩国司法部官员飞往贝尔格莱德。几天来,他们会见了塞尔维亚执法官员。Dan 回忆道,塞尔维亚人告诉了他 Kwon 所注册公司的详细信息以及他的互联网地址。他们承诺,如果 Kwon 被抓住,他们会交出他。
2 月 16 日,美国证券交易委员会起诉 Kwon 欺诈,指控他在 TerraUSD 的稳定性和 Chai 对区块链的使用方面撒谎。SEC 还表示,Kwon 和 Terraform Labs 通过一家瑞士银行将数千比特币兑换成现金,并在崩盘后提取了超过 1 亿美元。
Kwon 和 Terraform Labs 的律师批评 SEC 的诉讼是政府越权。他们否认了瑞士银行相关的指控,称这些转账是为了商业开支,并对 SEC 对 Chai 的指控提出异议。
3 月 11 日,Kwon 在 Terra Rebirth League 中发布了他的最后一条消息。Kwon 在私人回复 Telegram 群组中一位崇拜者的消息时,贴出了一张朝鲜领导人金正恩举手致意的照片。
两天后,《华尔街日报》报道称,美国司法部也在调查 TerraUSD 崩溃事件。
戈兰·罗迪奇 (Goran Rodić),Kwon 在黑山的律师。 来源:华尔街见闻
警方称,Kwon 于 3 月中旬越过边境进入黑山,并在亚得里亚海的度假胜地彼得罗瓦茨蹲守。
3 月 23 日,他和 Han 某乘坐出租车前往首都波德戈里察机场,车程通常需要一个小时左右。他们付给司机 4, 000 欧元(4, 230 美元),这对于普通黑山人来说是一笔巨款。
Kwon 的护照触发警报后,警方拘留了他和 Han,Han 还被发现持有假哥斯达黎加护照。边境警察搜查了他们的行李,发现三台笔记本电脑、五部手机和另一套来自比利时的假护照。
据内政部长 Adžić透露,Kwon 沮丧地告诉警察,「每个人都在找我」。
据 Adžić说,Han 对他们的拘留提出了抗议,:「无论我们走到哪里,我们都是贵宾。」 Han 没有回应通过其律师提出的置评请求。
黑山的波德戈里察机场。 照片来源:华尔街日报
几小时后,纽约联邦检察官对权 Kwon 提出欺诈指控。一名韩国大使很快出现在 Adžić的办公室,讨论引渡程序。
黑山法院判定 Adžić和 Han 使用伪造护照罪名成立。法院判处他们四个月监禁,但在等待引渡时可以关押更长时间。Kwon 表示,他没有意识到这些护照是假的,他被新加坡给他护照的机构欺骗了。
自被捕以来,Kwon 一直被关押在斯普兹监狱,这是波德戈里察附近山谷中的一组砖砌建筑。他每天可以在一个院子里呆一小时,院子里有铁丝网、杂草丛生的田野和布满岩石的山坡。
一位知情人士称,入狱后,Kwon 与妻子曾重聚,泪流满面,他对自己给妻子和年幼的女儿带来的麻烦表示遗憾。
3 月 24 日,Kwon 在波德戈里察被带上法庭。 照片来源: 路透社
Kwon 试图缴纳 40 万欧元(42.3 万美元)的保释金,但检察官反对他的请求,称他有潜逃风险。
6 月 5 日,一封来自 Kwon 的一页信到达黑山总理德里坦·阿巴佐维奇的办公室。这封信的字迹工整,描述了他与 Spajić的友好关系。Spajić是一位在贝尔格莱德见过 Kwon 的政客,也是现任总理的竞争对手。Spajić的政党预计将在几天后的选举中获胜。
据《华尔街日报》看到的一份文件副本显示,这封信称 Spajić 试图从 Kwon 和其他「加密行业的朋友」那里筹集资金。
Spajić否认向 Kwon 要钱。他说,这封信是他的政敌和塞尔维亚秘密警察策划的一个骗局。他表示,Spajić受骗才写了这封信,并承诺黑山当局将保释他并让他逃离该国。塞尔维亚情报机构没有回应置评请求。
这封信引起轩然大波。竞争对手政客攻击 Spajić,称他曾勾结一名加密货币逃犯,而 Spajić则树立了反腐败斗士的形象。Spajić的政党在 6 月 11 日的选举中以微弱优势获胜,使他有望成为黑山下一任总理。
Milojko Mickey Spajić 6 月 11 日在波德戈里察选举期间在投票站发表讲话。 照片来源:路透社
Kwon 并没有否认这封信是他写的。他的黑山律师 Goran Rodić表示,Kwon 没有向 Spajić捐款。该律师以公开调查为由拒绝透露更多细节。
去年参观过斯普兹监狱的欧洲官员表示,该监狱的牢房通风不良,夏季闷热。他们还注意到卫生条件差和过度拥挤。
Kwon 的律师表示,今年夏天一个闷热的日子里,Kwon 说,为了打发时间,他会在牢房里看只有几个英语频道的电视。
「考虑到目前的天气状况,并考虑到监狱的一般性质,我认为他做得很好,」Rodić说。
Marko Vešović、Bojan Stojkovski、Ivan Cadjenović 和 Paul Kiernan 对本文做出了贡献。